Из архива: Вы в беде, Сонни? У нас есть машина для вас!

Хорошо. Итак, они отменили ваш сериал. Или SEC наконец-то понял все ваши сделки с инсайдерской торговлей. Или те мусорные облигации, которые вы считали пуленепробиваемыми, превратились в - ну, мусор. Какова бы ни была причина, внезапно вы финансово так же надежны, как песо. Ваш Testarossa был отобран, кондо в Вейле выставили на продажу, ваша девушка сбежала с тем, что суд еще не арестовал, и ваши костюмы становятся тесными из-за всей высокоуглеводной пищи, которую вы были вынуждены есть. Ваша репутация ушла, ваш социальный статус испарился, и в отчаянии получить работу - любую работу - вы звоните людям, на которых вы раньше не плюнули бы.

Это ваша проблема? Ну, взбодритесь. Мгновенный статус, пусть и поддельный, находится так же близко, как ваш дилер Pontiac. Соскребите последние из ваших ликвидных активов, спуститесь в магазин и закажите Mera. Если ваш дилер в курсе дела, он закажет Fiero и попросит завод отправить его напрямую в Corporate Concepts Limited, в Капаке, штат Мичиган. Затем CCL снимет пластиковые кузовные панели Fiero и заменит их новыми фи­бергласовыми оболочками, которые крепятся непосредственно на стандартные точки крепления. Трансформация также включает обмен стандартных шин на 245/50VR-15 Goodyear Gator­backs и маскировку колес Fiero пластиковыми центрами колес. (Алюминиевые диски Cromodora могут быть предложены в будущем.) Если вы сможете выцарапать еще 700 долларов - может быть, вы сможете заложить часть своих золотых цепочек - CCL даже переделает сиденья, чтобы они выглядели как стандартное оборудование определенного экзотического производителя, расположенного в северной Италии.

Вы все еще можете быть разорены, когда ваша машина будет закончена, но вам гарантировано привилегированное обращение со стороны парковочных валетов и завистливые взгляды со стороны населения в целом. Конечно, CCL настаивает на том, что все внимание, которое вы привлечете, будет полностью обусловлено красотой собственного дизайна. Ferrari? CCL действует так, будто никогда не слышало это имя. Оговорка в брошюре Mera гласит: "Нет никаких линий, идентичных любому другому транспортному средству, производимому сейчас или в прошлом. Mera не представлена и не предназначена для того, чтобы быть репликой или выглядеть похожей на любое другое транспортное средство". Конечно. И Motor Trend в этом году претендует на Пулитцеровскую премию.